En 1991, Julien, Mireille et Laurier forment un trio inséparable. Mais par une nuit d’octobre en tous points ordinaire, Laurier viole Mireille. Les deux familles, auparavant si proches, sont tout à coup brisées. Trente ans plus tard, alors qu’elle est devenue une thanatologue réputée, Mireille reprend la route de la maison pour embaumer sa propre mère à la demande de celle-ci et retrouve ce faisant les frères qu'elle a quittés vingt-cinq ans plus tôt. Bientôt, les secrets et les rancœurs referont surface, s'entremêlant au deuil, et à une inarrêtable quête de réconciliation.