Ancien grand flic marseillais, Alex Hugo, surnommé « La Tendresse », a choisi de quitter la ville et une violence qu'il ne supportait plus pour s'isoler dans les montagnes, poussé par son besoin de liberté. Il occupe désormais un poste dans une police rurale et jouit d'une tranquillité à laquelle il était jusque-là peu habitué.

En 2025, Ludovic, capitaine de police judiciaire à Brest, en Bretagne, a refait sa vie avec Parvana après avoir perdu sa première épouse Mélanie en 1998 dans un accident. Un jour, alors qu'il procède à la reconstitution d'une scène de crime grâce à un outil de réalité virtuelle, un bug ouvre soudain une faille temporelle qui lui permet de communiquer avec Mélanie en 1998, onze jours avant sa mort.